从天而降的体育课，把我砸得头晕眼花

“每天一节体育课”的风吹了许久，在本学期终于落到了实处。在对作息表进行一番大刀阔斧的改革后，学校腾来挪去，终于给下午的大课间挤出了半个小时。至于多出来的体育课，学校的安排姗姗来迟：放在延时服务。在学生报到当天，将这一“噩耗”告知我们，也算是元宵节特别的“礼物”吧。

但其实，这一通知并不多么叫人吃惊，毕竟，课表上那么多科目，谁来为体育课牺牲呢？在体育课的地位还没有如此强势时，英语课已经一缩再缩，最后沦落到要按单双周分课时了。有些弱势的科目只能保住一周一节，甚至两周一节。总不能向语文和数学开刀吧？

而最关键的问题自然是：谁来上这节体育课？音体美老师自然是不用发愁，因为他们肩负着校队训练的重任，分身乏术，体育课自然只能交由语数英老师分担。

还来不及“怨气冲天”，班主任们必须迅速行动起来：给家长们打电话，劝服他们留下来参加延时服务。

此举原因有二：其一，“每天一节体育课”的实施不容置疑，倘若有学生不参加延时服务，那岂不是不能接受每天一节体育课的熏陶了？这如何是好？当然，法理不外乎人情。学校也很“宽容大度”地表示，如果实在不愿意参加，也不是不允许，只是需要家长写一张单子，证明绝对是合理且自愿地放弃留校上体育课即可。领导们的考虑也很实在：万一有关部门来检查呢？

其二，老师们在延时服务时评讲练习，不再被斥为自私自利，也从以前偷偷摸摸、不敢见光，一跃而成为正大光明的好事。

在延时服务没有体育课的日子里，学生可以只参加延时服务的第一时段，老师可以在这一时间段里尽情地讲课，等到第二时段，就把学生们放去锻炼各种兴趣特长。

现在这样做可不行了，为了保证有更多的学生能参加延时服务里的体育课，只能把培养兴趣和攻克学习难关掉个个儿，老师们得等到学生参加完校队训练，才能抓一抓作业。本来只上半截延时服务的学生就不得不留下来全程参与课后服务了。

好说歹说，学生们总算勉为其难地留下来了。但是，体育课该怎么上呢？

我最佩服体育老师的一点就是，把四五十个学生带出去，绝大部分时候都能没病没灾地带回来。

单以我课间楼层护导的有限经历来看，学生的安全问题简直就跟薛定谔的猫一样可怕。男孩子们好好地走着路，突然平地摔了一跤，然后熟练地就地一滚，爬起来冲你天真地笑。你的心还没跳出嗓子眼儿，只能又险险地落回去。

而他们的毽子永远是抛得高高的，然后一脚踢飞。我时常感到纳闷，难道他们是忘了从前被沙包支配的恐惧吗？看着他们脚下的毽子划过一道高高的抛物线，从别人的耳边险之又险地飞过，我就不由自主地回想起从前他们被沙包砸到哭哭啼啼的模样。

至于磕掉牙齿、摔破脑袋、手臂骨折，谁敢说未来的某一天不会碰上呢？

小小一个课间，就如此危机重重，足足有40分钟的体育课，更充满了变数与不确定性。

我曾有过短暂的暂代足球教练的经历。接到通知，我就慌慌张张地往足球场赶。刚赶到训练场地，嘿，学生们就一窝蜂冲上来跟我讲，谁谁谁脚崴了。刚把崴脚的学生送交他们的班主任，旁边打比赛的学生们又在冲撞中受了伤。女孩子倒是扬起一张天真的小脸，做没事人状：老师讲了，踢足球就是要不怕苦不怕累，轻伤不下火线。

唉，学生如此懂事，但我只想感叹：做体育老师实在不是个容易的活儿啊。

我曾经梦想着，体育课还是要由专业的人来上，但不管怎么说，在体育老师一通叽里呱啦的培训后，我这个半吊子的体育老师，终于还是惴惴不安地上岗了。

分给我们班的场地里，有一块跳远用的沙坑。学生们兴致勃勃地挨个儿站在沙坑边上，摆出立定跳远的姿势，迫不及待地像小鸭子似的扑腾着往沙坑里跳。我赶忙拦住这下饺子似的架势，喊来田径队的资深队员，让他指导我们班的这群门外汉正确的跳远方法。虽然还是摔得满身沙子，但莫名顺眼许多了呢。

对跳远不感兴趣的同学，则忙于其他的游戏中。虽然他们的毽子依然踢不了几个，但阳光这样明媚，红扑扑的小脸上又是这样灿烂的笑容，假如时光停留在这一刻，该多么美好。

时间到了，这样的和谐最终还是要在催作业中化为泡影。这让我想起我并不是真正的体育老师，教室里、办公室里还堆着如山的作业，有上级部门要检查的几种，有专门夯实基础的，有学校要求拓展能力的创意作业……既有刚收上来还未批改的，又有等着我复批订正的，呜呼哀哉，这时候，真想干脆做个专职的体育老师。

更多的还是累。一天两个大课间加一节体育课的运动量，消耗掉了学生大部分的精力，也把老师拖得精疲力竭。上午半个小时的大课间里，学生要连轴转地完成跑操、广播体操、体能操和放松操，老师则要想尽办法维持纪律，提醒学生保持良好的精神面貌，带领学生在半个小时内多次且迅速地变更场地……还必须“火眼金睛”，快速分辨出哪些学生是真的身体不适，还是装病逃避运动，又或者是想要强撑。倘若辨别错误，轻则招致领导批评：你们班怎么这么多请假的？重则面临学生身体情况恶化的悲剧。有时候，真的不能不希望老天开开眼，下一场恰到好处的雨，把学生拘在教室里活动，好叫我们能松快松快。

做兼职体育老师任重而道远，已经不可逃避，只能盼着少些意外，多些支援。

（作者为华东地区小学教师）

• （南方周末App“hi，南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱：nfzmreaders@163.com）

栗子

责编 温翠玲